Жить.
Привезли вступительную статью, засела читать. Специфически относясь к поэзии Валерия Викторовича Макарова, могу сказать, что прозу он пишет великолепную. Замечающе-тонкую.

... В 1923 издаёт свою третью книжку «Жажда». Жажда оказалась не шуточная. Сохнуть по родине, как по глотку воды – это уже не литература. Это гибель. Аркадий Аверченко, этот король смеха, смеялся громче всех над страной – на родине. Плакать пришлось гораздо тише, – на чужбине. Там громко нельзя, потому что стыдно.

И это правда.